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Előadásom meghatározó kérdése, hogy ki Carl Rothe, abból az alkalomból tevődött fel, hogy 

sikerült összeállítani a két író hagyatékából Szabó Lőrinc és Carl Rothe német nyelvű 

levelezését. A levelek összeállítása nem pusztán filológiai munkaként, vagyis szövegek 

reprezentációjaként fogalmazódott meg bennem végül. Hanem olyan olvasásként, levelek 

összeolvasásaként tehát, mely megpróbál egy irodalmi kapcsolat dokumentumainak jelentést 

illetve jelentéseket tulajdonítani, és a kapcsolat lehető legtöbb momentumát feltérképezni. 

A „ki Carl Rothe” kérdésre az alábbi rövid életrajzi lábjegyzet összeállításával 

válaszolhatnék:  

Rothe 1900-ban született Aachenben és 1970-ben Freiburgban halt meg. Élete nagy részét 

Überlingenben töltötte. A város a Bódeni-tó partján fekszik, ezért Rothe nevét, ha valahol ma 

egyáltalán megtaláljuk, akkor még leginkább e táj környékének lokális irodalmi kánonjában. A 

hagyatékban megőrzött írásában Rothe felesége, aki az író halála után jó szándékkal összeállítja 

férje előnyös életrajzát, erényként említi, hogy fiatalkori barátok körében Rothe a „titkos király” 

jelzőt kapta, mert kiváló pedagógiai érzéke volt és tudott az emberekre hatni. Carl Rothe később 

Berlinben történelem és gazdaságtudományi szakon kezdte meg tanulmányait. Ebben az időben 

az ún. „Akademische Freischar” köréhez került. Majd 1923-ban történészként doktorált. A 

következő években indult írói munkája. Ekkor a Volkskonzervative Partei alapító tagjai között 

találjuk, mely párt a nemzeti szocialisták fenyegető növekedése ellen szerveződött. 1930-ban 

megválasztották a tudományos „Freischar” társaság vezetőjének és később e szervezet 

tiszteletbeli elnöke maradt. Carl Rothe regényei: 1937 Zinnsoldaten; 1939 Olivia; és egy 

fordítás: 1939 Briefe der Maria Theresia. Rothe 1940 és 1959 között Überlingenben élt. Itt, 

Überlingenben látogatta meg őt Szabó Lőrinc feleségével és Lócival 1943 június 11. és 13. 

között. Rothe a háború idején 1941 és 1944 között a kultuszminisztérium írói programjának, az 

Európai Írószövetségnek (Europäischer Schriftstellerverein) főtitkára volt, mely szövetség 

elnöke egy ideig Hans Carossa. Ugyan sem Rothe, sem Carossa nem voltak tagjai a nemzeti 

szocialista pártnak. Rothe feladata a szövetségben a kapcsolattartás a birodalomhoz tartozó 

országok külföldi íróival: tehát utazások, levelezések és beszédek tartása. Ezeket a hivatalos 

„irodalmi ügynöki” útjait ma már nyilvánvaló, hogy több alkalommal a hatalommal 

szembenálló írók segítésére használta fel. Nagy valószínűséggel kapcsolatot tartott olyan 

szervezetekkel, melyek szemben álltak a nemzeti szocialista rendszerrel, és diplomáciai úton 

emberek mentésével foglalkoztak. Carl Rothe legalább kétszer járt ebben az időszakban 

Budapesten, 1943. december 7-én, átutazóban, és több napig itt tartózkodott 1944. január végén, 

amikor is Szabó Lőrinc volt szállásadója.  

Az életrajz összeállításakor a Deutsches Literatur-Lexikonra; és Arnold Rothe, Carl Rothe 

fiának levelére hagyatkoztam. Kiegészítésként az általa küldött anyagban a Szabó Lőrinc-

levelekhez mellékelve kaptam meg Rothe részletes biográfiáját, melyet valószínűleg felesége 

írt meg halála után. 

Szabó Lőrinc és Carl Rothe kapcsolatának irodalmi térképét azonban egészen más 

szempontok szerint is össze lehet állítani. 

Carl Rothe német író, éppúgy 1900-ban született, mint Szabó Lőrinc magyar költő. De mi 

köthet össze két azonos dátum alatt született írót? A két kortárs író „életrajza” találkozhat 

egymással, megismerkedhetnek. És ez így is történt. Szabó Lőrinc ismerte Rothét, hiszen 1942 

őszén ő volt Weimarban a magyarországi kiküldött író a Harmadik Birodalom hivatalos 



írószövetségének ülésén, melynek Rothe ekkora tulajdonképpeni vezetője, hiszen Hans Carossa 

már az alapítóülés után lemondott.  

Carl Rothe mást sem csinál az írószövetség közel három éve alatt, mint Európában utazik. 

Legtöbbször Finnországban, Bulgáriában és Romániában jár. Amikor Rothe meglátogatja 

íróbarátait, rendszerint egy beszédet tart. A beszédek retorikája azonban nem csak a háborúzó 

hűséges költő és a jó katona irodalmi esztétikájának programjára épül fel. Hanem e program 

elbizonytalanítására és visszavételére is. Már 1942-es bukaresti, de még inkább 1943-ban 

Bulgáriai látogatásán feltűnő, hogy Rothe nem azonosul beszédében a szerepével, hiszen így 

kezdi: „Nem könnyű az írószövetségről beszélni, mert nem sok mindent lehet róla mondani”. 

Így mindaz, amit a szövetségről és a szervezet feladatáról mond, már nem igazán érthető „szó 

szerint”. A beszédekben a főtitkár ugyanis gyakran mást mond, mint amit valójában hivatalosan 

tesz. Ezt úgy is érthetem, hogy a beszéd, amennyiben cselekvést is jelent, illetve ebben a 

helyzetben mindenképpen egy cselekvésről próbál meggyőzni, akkor e beszédek retorikájában 

a hivatalos és a kimondott jelentés között egy feszültség olvasható. Egyébként 1942-es weimari 

felszólalásában Szabó Lőrinc sem a meggyőző, tollával háborúzó költőként beszél. Hanem elég 

kihívóan: Maifestische Landschaftsidyll címmel Duna menti tájakat térképez fel. Az előadást 

hallgató Rothénak megtetszik a beszéd merész hangja, és a Weimarban töltött hivatalos napok 

után a személyes ismeretség és barátság hangján folytatódik levelezésük. Elmondható tehát, 

hogy Szabó Lőrinc többek között Carl Rothe segítségével került be egy európai, nevezzük így 

konform értelmiségi hálózatba. A baráti kapcsolatukat is tehát ennek az (irodalmi és nyilván 

politikai) információs szervezetnek a keretében lehet leírni. Viszont ezért cserébe, az eredetileg 

német művészeti szervezet kiterjeszthette tagságát más európai országokra, és így az írókon 

keresztül irányított – a hivatalosságba csomagolva – privát emberi életeket. Szabó Lőrinc a 

német írói szervezet főtitkárának egyik legfontosabb levelezőpartnerévé vált, de csak az említett 

keretek között. A levelezésük tehát egyszerre hivatalos és baráti hangú. Azonban e két hang 

szétválasztása mégsem egyszerű. Hiszen a kétféle beszéd, főként a korai levelekben, többnyire 

összemosódik. A későbbi levelekben viszont a hivatalos hang jól kivehetően pusztán formális 

beszéd, és a második vagy baráti beszéd lesz a lényeges, kódolt üzenet. 

Röviden két részletet idéznék a levelekből. Itt, a levelek archívumában ugyanis fény derül 

Rothe magyarországi látogatásának egy nem hivatalos részletére: 

Két levélről lenne szó, az egyiket Szabó Lőrinc írta 1943. augusztus 15-én, miután Rothét 

előzőleg Überlingenben meglátogatta. „Ja igen, még valami – írja Szabó Lőrinc – nem találom 

a maga Teleki grófnőjét! A megadott utcában nem lakik. De még csak a környéken sem. 

Személyesen kutattam utána, rengeteg Telekit találtam, talán jó lenne, ha megadná a grófnő 

teljes nevét. Teleki grófok és grófnőkkel tele van a telefonkönyv, de akit kerestem nem volt 

benne.” 

A másik levelet, melyből idéznék, Carl Rothe a háború után 1948. szeptember 22-én írta. 

Nem közvetlenül Szabó Lőrincnek, hanem egy bizonyos Nagy Istvánnak Baselbe, aki aztán 

továbbküldte*. Ebből kiderül, hogy Rothe többször próbált Szabó Lőrincnek írni, de nem kapott 

választ Budapestről. Így svájci barátain keresztül akarta megírni a magyar költőnek, hogy 

tulajdonképpen miért járt 1944. januárjában Budán. 

„Csak, hogy tudja, a kapitulációt én és a családom túléltük, én magam – talán ez nem lepi 

meg –, közel álltam a július 20-i összeesküvéshez, és talán csak egy csoda, hogy 

megmenekültem. Most majd megérti miért és kiért utaztam akkoriban. Az eltelt három év is 

nehezen telt, mert a totalitarizmus újabb szellemei most sem kötöttek, és a legkülönbözőbb 

ideológiákkal vetik meg hatalmukat a legfurcsább szövetségekben. (…) Szeretném, hogy tudja, 

hogy az angol barátaimmal, akiket akkoriban éjszaka és ködben Budapesten többször 

felkerestem, és akik az Orsó utcában laktak, újra kapcsolatban vagyok.” 

Talán érdemes lenne a leveleken túl Szabó Lőrinc 1945-ben írt Naplójából és 

Védőbeszédéből néhány emlékezést idézni: 



A Naplójában írja tehát: „»Mi nem a jelennek és nem a holnapnak, hanem a holnaputánnak 

dolgozunk!« – ez a formula a Rothéé, tőle vettem át. S a holnapután megint az örök ideálok 

tiszteletét fogja meghozni itt is, ha szovjet-rendszerben élünk, akkor is.” 

A Védőbeszédében Szabó Lőrinc így számol be a német Írószövetség weimari 

találkozójáról.: „…Másnap egy wartburgi kirándulás során, Tannhäuser és Luther szobáiban 

és kertjében sétálva, közelebb kerültem dr. Carl Rothéhoz, a Vereinigung vezértitkárához. 

Órákig mintegy messziről »tapogattuk« egymást, hogy melyikünk mit gondol, vajon nem 

provokálni akar-e a másik, és hogy milyen határig lehet őszintén beszélni. S ekkor csodálatos 

emberi dolgok tárultak fel előttem. Míg a német összeomlás nem történt meg, nem szólhattam 

róluk; most is a felhatalmazásuk nélkül tettem; csak néhány egészen jó barátom ismerte a 

dolgok igazi arcát, bár azok is csak fátyolozottan, mintha a valódi hangulat csak az én 

»benyomásom lett volna«. Pedig egyáltalán nem impressziókról volt szó! De egyetlen itthoni 

elszólás odaát az életébe került volna kitűnő embereknek. Ez a konspiráció nem interjúanyag 

volt! …” 

De mi is derül ki az idézetekből? 

Mint említettem, 1944 telén Rothe hosszabb időt töltött Magyarországon. Ekkor több 

magyar íróval találkozott Szabó Lőrinc révén, többek között Máraival, Németh Lászlóval és 

Illyés Gyulával. De a látogatás még érdekesebb „eseménye” (momentuma), mint az a 

levelekből kiderült, hogy felkeresett bizonyos „angolokat” az Orsó utcában Budán. Johnt 

Dickinsont és feleségét gróf Teleki Ellát. Az „angol ház”, ahol Rothe felkereste őket, az akkori 

háborús események alatt a svéd nagykövetség védelme alatt állt. John Dickinson egyébként 

később Wallenberg titkáraként dolgozott. De már ’44 telén, mint ahogy később is, feladatai 

közé tartozott hamis papírok kiállítása, emberek mentése. Rothe valószínűleg tudott az angolok 

működéséről, és ezért tett látogatást náluk. Amit úgy is fogalmazhatok, hogy segített segíteni. 

Szabó Lőrinc akkoriban még nem tudta a részleteket, neki az angolok címét kellett még Rothe 

látogatása előtt felkutatnia. A megbízást akkor kapta, amikor előző nyáron a német írót 

meglátogatta überlingeni otthonában a Bodeni-tónál. Ma a történetet a kettőjük közötti 

levelezés alapján nagyon pontosan lehet rekonstruálni.  

Egy történet, igen. De, hogy mit takar a név „Carl Rothe” Szabó Lőrinc leveleiben és 

beszédeiben, még nem derült ki. Illetve nem derült ki egyértelműen.  

Manfred Bosch Bohčme am Bodensee című 1997-ben megjelent könyve, mely a tó 

környékének irodalomörténetét, de leginkább irodalmi életét mutatja be, Rothét elsősorban 

náciszimpatizáns íróként említi. Idézet a könyvből: „Az irodalmilag jelentéktelen regénynek 

számító Olivia (1939) szerzője volt a főtitkára a félhivatalos és nemzeti szocialista Europäische 

Schriftsteller-Vereinigungnak. […] A szervezet a hitleri Németországhoz hű írók megjelenését 

támogatta. De a szervezet tényleges funkciója, hogy »nem gyanúsítható« külföldi írókból a 

Harmadik Birodalom szellemében értelmiségi csoportot kovácsoljon össze”. Ezt a könyvet azért 

érdemes megemlíteni, mert az egyik legújabb kutatómunkának számít a témában német 

nyelvterületen. A könyv elbeszélő stílusa viszont a hagyományos biográfiák narratív közléseire 

emlékeztet, mely nem sok ellentmondást tűr meg egy szerzői életrajzban. Manfred Bosch 

gondosan ügyel arra, kiről, melyik íróról, mennyi anyagot közöl. Ebből a szempontból Rothe a 

Bódeni tó területére határolt irodalmi kánonban nem éppen előkelő helyet foglal el. Hogy 

csupán politikai okok alapján lenne szó az író mellőzéséről, ma nem elég érv egy „gyenge” 

íróval szemben, éppen ma, amikor a „szerző egysége műveivel” egyre kevesebb hitelt kap. 

Rothe a kánonban azért nem számít, mert regényei nem jók. Soha nem éltek meg újabb 

kiadásokat. Szerepe a nemzeti szocializmus „irodalmi életében” volt, és neve ma is ezt a 

diskurzust jelenti. És kevésbé irodalmi szövegeket. Neve nincs benne a katalógusokban, 

könyveit nehéz könyvtárakban kölcsönözni. A Harmadik Birodalom irodalompolitikájának 

kézikönyvein kívül nem találunk rá máshol utalást.  

Éppen ezért nem könnyű tovább lépni, ha többet akarunk róla tudni. A fasizmusnak és 



irodalmának kutatása ugyanis inkább feltáratlan, mintsem lezárt kérdéseket tartalmaz. A 

németországi kutatások – és nyilván ez nálunk is igaz – megpróbáltak a kérdésfeltevések és 

bizonyos ellentmondásos szerepek „tisztázása” helyett, a dokumentáció „szoros olvasása” 

mellett kitartani. Először egyáltalán a dokumentumokat közölni.  

Ma már kétségtelen, hogy a kérdés, ki Carl Rothe, az ún. Harmadik Birodalom irodalmi 

életének, irodalmi személyiségeinek kutatásához tartozik. E terület feltárásához viszont nyilván 

már nem elég az adatok összeállítása, hasonlítása és végül ideológiakritikája. Itt már nagyobb 

a tét: embereket, írókat kell megítélni. Egy egész életet kell olvasni, még akkor is, ha ez az élet 

különböző, egymásnak ellentmondó nyomokat hagyott.  

Hogy mégis érvényes legyen a kérdés, hogy „ki Carl Rothe”, a szokásos két paradigmát 

tüntethetjük fel. Az egyik oldalon rendelkezésre állnak az író és irodalmár regényei, fordításai, 

az ún. Literatur am Bodensee-ben betöltött szerepe. A másik a biográfia „paradigmája”, Rothe 

főtitkársága és szerepei, kapcsolatai, utazásai: „az életrajzi Rothe”. Azt nem állítom, hogy e két 

paradigma dokumentumai nem mosódnak össze egymással. Gondoljunk csak az idézett levelek 

szövegezésére. 

Most, előadásom befejező részében visszatérnék ugyanehhez az eredetileg feltett kérdéshez. 

Itt ugyanis felvetődik újra a levelek olvasásnak problémája.  

A levelezés összeállítását követően dokumentumok vagyis történelmi monumentumok 

állnak előttünk, melyek olvasásra várnak. Az archeológiában, Foucault szerint például, 

különbség van egy kontextus nélküli, néma monumentum és egy monumentum immanens 

leírása között. A különbség abból ered, hogy csak a leírása által válik egy történeti 

monumentum diskurzívvá. Vagyis másként fogalmazva, a monumentumokat diskurzív létük 

megértése teszi a történelem bizonyítékává. E dokumentumok egyúttal mint történeti 

momentumok nem csak önmaguktól beszélnek hozzánk, hanem az őket kísérő diskurzusok 

játékteréből. A beszélő levelezés, mely előttünk áll, így csak a második világháború 

kontextusából válik leírhatóvá.  

A levelezés és a hivatalos kapcsolat Szabó Lőrinc és Carl Rothe között az Europäischer 

Schriftstellerverein (1941-1944) intézményes keretében szerveződött. A két író (személyes és 

hivatalos) levelezése mindannak a dokumentuma, amiket mi ma a kapcsolatuk forrásaként 

olvashatunk. Ezeket egyrészről egy háborús kontextusban, másrészről egy személyes barátság 

részeként lehet leginkább megközelíteni. A történeti és személyes diskurzus dokumentumai 

mégsem egy ellentmondásmentes történeti tény forrásaiként tárulnak fel előttünk. A kapcsolat 

anyaga ennél sokkal kényesebb. Ahhoz, hogy a szövegeknek jelentést tulajdonítsunk, több 

ellentmondásnak kell megfogalmazódnia a szövegek igazságának játékterében. Ebből pedig az 

következik, hogy a jelentések majd a két író és kortárs személyiség és a két szerzőség határain 

húzódnak meg. Találkozásukat ebben a kettős értelemben látom: ugyanis a játék értelmében a 

kapcsolatuk egyszerre hordozza a szükségességet, ugyanakkor megismerkedésük legalább 

annyira a véletlen következménye.  

A híressé vált foucaulti kérdés a szerző pozíciójára és funkciójára vonatkozóan, a „mi a 

szerző?” e körülmények között inkább úgy hangzana: „Ki a szerző, aki itt megszólal?”. Csak 

az említett kérdések feltétele után körvonalazható a szerzők köré írt kultúra, történelem és 

irodalom története. Miután az itt található levelek, irodalmi művek és beszédek utalásainak és 

retorikájának összeolvasásának nem az a célja, hogy ezek között egy egységet fedezzünk fel, 

és egy végleges, zárt történetet kapjunk meg végül. Nem az az egyetlen kérdés tehát, hogy 

Rothe hűséges katonája volt e a nemzeti szocializmusnak. Nem kizárólagos kérdés az sem, hogy 

Szabó Lőrinc milyen meggyőződés alapján vette ki részét az eseményekből. Hiszen jól látható, 

hogy a beszélő dokumentumok nem ritkán ellentmondásokkal szembesítenek minket. 

Márpedig, ha két író kapcsolatát kutatjuk, előttünk megnyíló anyagokat olvasunk, melyből 

vélhetően legvégül megrajzolható egy összefüggésrendszer: viszonyok és pontok összessége. 

Olyan irodalmi térkép készülhet tehát, melyben időpontok, találkozások, helyek és hálózatok 



allegorikus jelentéseket hordoznak. Ezzel szemben áll a szigorú hermeneutikai olvasás. Mert a 

beszédek figuráinak gyakran csak egy jelentést tulajdonít és nem figyel a dokumentum 

ellentmondásaira.  

Úgy, mint ahogy a két író levelezése, az archívumok általában elsősorban a kulturális 

emlékezetet tárolják. Aleida Assmann emlékezetkutató szerint, egy kultúra összes tudása, mely 

az archívumban található, nemcsak egy valóságot tárol, hanem egymással konkuráló 

valóságokat. Hogy melyik valóság, és melyik emlékezet kerül előtérbe, az az archívumokat 

olvasók kérdezésétől függ, vagyis attól, milyen tudáshoz és érveléshez keresi a kérdező a 

bizonyítékokat. 

Az olvasáskor mégsem szabad illúziókban ringatnunk magunkat: a levelek és rekonstruált 

történeti kontextusuk nem fogják a korábban feltett kérdést biztosan megválaszolni. Hogy „ki 

volt Carl Rothe”, nem eldöntendő kérdés. Rothe mint szerző és mint irodalompolitikus egy 

háborús, embertelen diskurzus részének tekinthető személy (vagy figura), aki maga is kivette a 

részét a történelem részleteinek formálásából. Kétségtelen, hogy tetteivel hozzájárult a náci 

birodalom formális és informális építkezéseihez.  

Az eredeti kérdéseket tehát továbbra is fel lehet tenni: Mégis, hogyan olvassuk a kapcsolatot 

a két szerző között? Milyen beszédek nyílnak meg előttünk a levelekben? Mit rejtenek a sorok 

és mit a levelezés tulajdonképpeni szótára?  

Talán az archívum szövegeinek igazi gondolati tanulsága, hogy a végső válasz nem adható 

meg egy igennel vagy egy nemmel. A könyvek, a levelek és a beszédek ugyanis egy 

perspektivikus pluralizmus módszertanával értelmezhetők. Egy ilyen diverzív módszer 

lényege, hogy kitágítja az irodalom és az irodalmi szöveg fogalmát, és több elméleti 

szempontból, immáron reflektáltan közelíti meg az archívum anyagát. Többek között az ilyen 

nézetrendszernek köszönhető, hogy ma már egy író nem csak mint reális individuum felel az 

általa írt szövegekért. Valamint ehhez hasonlóan elmondható, hogy egy konstruált szerzői alak 

nem felelhet életrajzába utólagosan beleírt cselekedeteiért. Éppen ellenkezőleg: az irodalom 

tudománya eleve feltételezi, hogy mi, a könyvek, a levelek és a beszédek olvasói tulajdonítjuk 

a jelentést a szerzői szubjektumnak. És végül talán érdemes lenne egy haladó szellemiségű, bár 

radikális gondolatot megfontolni, mely szerint a szerzőt gyakran csupán az olvasók értelmezői 

közössége „csinálta meg”. 

 

 

 

 * Előadásom után derült ki egy fontos adaléka a történetnek. Ugyanis sikerült kideríteni, hogy 

ki is volt Nagy István, aki Rothe és Szabó Lőrinc között közvetített. Nagy István Nagy Emil 

ügyvéd, a Bethlen-kormány valahai igazságügyminiszterének fia és sokáig Szabó Lőrinc 

családjának benső barátja volt. Édesanyja ebben az időben a vöröskereszt szervezőjeként és 

az antropozófusok magyarországi képviselőjeként tevékenykedett. Fia e kapcsolatok révén 

jutott svájci utazásokhoz a háborút követően. 

 
 


